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Sayaxché, ambiguedad y medias verdades

Reportaje

Miedo, ambigliedad, silencio y medias verdades, en un territorio
atrapado por una relacién cada vez mas conflictiva entre comunidades
ya desplazadas o préximas al desplazamiento, empresas poderosas,
fuerzas de seguridad del Estado y politicos acomodaticios que cambian
de discurso en funcion de la correlacién de fuerzas de cada momento.
Plaza Publica estuvo en Sayaxché en enero de este afio, se ha
intentado corroborar las denuncias de los pobladores y escuchar las
respuestas de las empresas. A finales de abril se iniciaron una serie de
manifestaciones y un bloqueo de carreteras que fueron resueltos.
Permanece la ambigliedad y las medias verdades.

Alberto Arce

Martes, 12 Junio, 2012 - 20:16

Ahora resulta que el problema real, del que nadie ha querido hablar
donde habia que hablar es la extensién de la palma africana y no sélo
eso sino que algunos de los propietarios de esas fincas no son pobres
campesinos muertos de hambre sino diputados. (Y el nombre? No lo
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pormenores 0 casos concretos a los que dirigirse. Pruebas, datos,
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En las afueras de Sayaxché, en Petén hay viviendas en ruinas Recetas para deiar de ser los

arrastradas por buldéceres y el armazoén de lo que un dia fue la dltimos de la fila

escuela de Arroyo Santa Maria, una comunidad en la que 35 familias

g'eqchis desplazadas desde Alta Verapaz durante el conflicto armado Una de hippies. en Coban

interno trataron de reconstruir sus vidas. Una comunidad que ya no Valentin Gramajo: “El Tribunal
existe. Poco a poco, todos vendieron su tierra a una empresa no puede imponer cuanto
productora de palma africana y abandonaron el lugar. Nadie derribé la gasta un partido”

escuela. Le servirh como bodega a la empresa que la comproé.

De entre un montén de libros de texto comidos por la humedad, se
rescatan los restos del prélogo de una Guia Educativa del Programa
“Escuela Rural Activa” firmado por la Ministra de Educacién en
diciembre de 2006. A duras penas se lee: “Nifios y nifias, quiero
pedirles que suefien en grande para alcanzar sus metas y un dia todo
lo que se propongan se hara realidad”.

A pocos kilémetros de las ruinas de la comunidad y en terrenos
propiedad de la empresa NAISA, una docena de trabajadores de la
palma africana espera la llegada del autobls que les llevara de vuelta
a casa tras su jornada de trabajo. Inmediatamente se acercan y
explican, protestando, que acaban de cobrar la quincena. “Todos
hemos trabajado lo mismo y cada uno recibe un salario diferente”.
Aportan tres cifras: Q1,046, Q1,022 y Q946. Rayan el salario minimo,
quetzal abajo, quetzal arriba. No tienen tiempo de detallar nada mas
porque ante la llegada del supervisor en motocicleta, se quedan
callados y disuelven inmediatamente. No se les permite hablar con
extrafos.
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A principios del afio 2011, la ONG internacional ActionAid elaboré un
informe que describia las condiciones de “explotacion laboral” en las
empresas de palma de Sayaxché.

Se redacté y publicé el informe, se realizaron algunas manifestaciones
y cortes de ruta con el objetivo de presionar a las empresas en marzo
de 2011 e incluso el pasado diciembre se presenté una denuncia ante
el Ministerio de Trabajo contra tres de las compafiias que operan en el
municipio: REPSA, Tikindustrias y NAISA. Empresas que, segun las
denuncias, no cumplen con el derecho laboral.

La denuncia iba firmada por los representantes de las 18 comunidades
que forman la microrregion La Ceiba, en Sayaxché. Son varias paginas
de huellas dactilares y sellos. Las firmas de trabajadores como los que
nos encontramos caminando por las fincas. Es una reivindicaciéon
laboral apoyada por cientos de personas que Plaza Publica sélo pudo
comprobar parcialmente.

Se solicité a la oficina de Informacién de Publica, del Ministerio de
Trabajo, una copia de la denuncia presentada por las comunidades
contra estas empresas, sin embargo, en mayo, un mes después de
ingresada la solicitud no habian dado respuesta. En cambio, entregaron
un documento que indica que se realizaron una serie de inspecciones a
las empresas: Palma Ixcan, Reforestadora de Palmas de El Petén
(REPSA), Tikindustrias S.A. y Entidad Nacional Agroforestal, S.A.
(NAISA). En el documento proporcionado por el Mintrab se indica que
Palma Ixcan y Tikindustrias, S.A. “no cumple previsiones”.

Un funcionario de la delegacién departamental de Petén, que pidi6 no
ser identificado por temor a represalias, explicé que “no cumplir
previsiones” implica que los empleados no tienen contrato, y la
empresa no lleva un libro de planillas para verificar los salarios. No
entré en detalles sobre cada una de las inspecciones. Sin embargo,
expuso que la empresa Palma Ixcan no permitié el ingreso a las
instalaciones, por lo que se les levant6é un “acta de obstruccion”.
Nuevamente se hizo solicitud de informacién publica para conocer los
detalles de ésta, y al cierre de esta nota el despacho de informacion
publica del Mintrab no ha dado respuesta a la solicitud. Se intentd
localizar telefénicamente a Tikindustrias, NAISA y REPSA, pero nunca
se logré comunicacién directa con la gerencia, ni se obtuvo respuesta
de la solcitud de entrevista; en el caso de Palma Ixcan no se logré
comunicacion.

En las fincas en Petén, las puertas estan cerradas, hay guardias de
seguridad y nunca pasan mas de 10 minutos entre que comienza el
dialogo con los trabajadores y aparece algin supervisor en moto, ante
cuya presencia es dificil mantener cualquier conversacion. Pero, entrar
a estos territorios constituye la Gnica manera de constatar sobre el
terreno si las denuncias sobre explotacién laboral que surgen de los
activistas e incluso llegan al Ministerio son ciertas o no.

Las fincas son inmensas. Cuesta encontrar a los trabajadores. Es
posible circular en picop hasta 45 minutos seguidos por el interior de
una de ellas sin que —de entre la inmensidad y el silencio de la palma—
aparezcan mas de dos docenas de hombres que cortan, cargan,
limpian o aplican plaguicidas.

Felipe J. tiene 24 afios y vive en la comunidad de Canalefio. Trabaja
desde hace mas de dos afios en la finca El Mirador, propiedad de la
empresa Reforestadora de Palmas del Petén S.A. (REPSA). Hoy hace
de plaguero. Lanza un quimico llamado Klerat alrededor de las plantas.
Nos explica su jornada laboral: “Salimos a las 4.30 de la mafiana de
casa. Entre las 5 y las 6 se nos adjudica el trabajo del dia y sobre las
3 de las tarde paramos”. Asi seis dias por semana. “Los feriados de
almanaque aqui no existen, los domingos, a veces tampoco”.

Felipe nunca ha visto un contrato ni ha tenido un carnet del Instituto
de Seguridad Social (IGSS). “Si nos ponemos enfermos, la empresa
nos da una medicina, pero nos la cobra”. Explica también que de cada
cinco dias de suspension médica “sélo nos pagan uno”. Todos los
trabajadores consultados afirman sistematicamente no disponer de
carnets del IGSS pese a que se les descuenta dinero por ello. Mientras
la Gremial de Empresas de Palma (Grepalma) afirma proporcionar 10
mil empleos directos en Guatemala, se solicité al Mintrab una
actualizacion de la cifra de contrataciones, pero explicaron que no
llevan un registro de contrataciones del sector de la palma africana.

Felipe trabaja a destajo. Cobra 40 centavos por cada planta que

“plaguea”. “No es féacil sacar la tarea, depende de que el guamil
(vegetacion que rodea a la planta) esté mas o menos crecido”. Cuando
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se le pregunta cuantas plantas calcula para hoy dice que “unas 80”.
Asi se llevaria a su casa alrededor de Q35 diarios. “Depende del dia, a
veces saco Q80, pero a veces Q30. Nunca hay dos dias iguales y casi
nunca llego a los Q63 diarios del salario minimo”. No se queja sélo de
eso. Pese a lanzar 15 quintales de fertilizante por dia nunca ha visto
unos guantes ni una mascara. Protesta por el olor y los picores en los
ojos y en la piel.

De hecho, el Klerat es conocido por ser un poderoso anticoagulante
para los roedores —enemigo de la palma que come los racimos de
ésta-. Segun la evaluacién de Consortium for International Crop
Protection realizado para USAID “Evaluacion ambiental para uso de
plaguicidas de USAID”, es imposible predecir cuales son los efectos
resultantes de la exposicién a largo plazo a cualquier pesticida. La
forma mas comun de exposicion, explica la evaluacién, ocurre durante
las operaciones de mezclar, cargar y aplicar los pesticidas; la
manipulacién es el momento de mas peligro. Aunque en los estudios
no se define cuan nociva puede ser la utilizaciéon del Klerat a largo
plazo, Usaid, en su normativa ambiental, tiene prohibido su uso en los
proyectos agricolas en que participa y lo clasifica como peligroso.

Alfredo B. de 47 afios, camina entre el lodo con una vara de madera.
Su trabajo consiste en doblarse, recoger e introducir en un saco, una a
una, las pepitas de palma que se caen de los racimos. Aqui no se
desperdicia nada. No quiere quejarse demasiado. Tras un rato de
conversacion reconoce “que nunca se le ha pagado una hora extra”. El
mismo funcionario del Mintrab de Petén que prefiere no ser citado,
explica que se sospecha que las empresas palmeras no pagan horas
extras, o hacen calculos dudosos. El culpa al sistema. Deberia exigirse
un libro de entradas y salidas para que los trabajadores puedan
demostrar cuantas horas laboraron.

Otros trabajadores cortan en pareja los racimos de palma. Utilizan una
barra metdlica de fabricacién brasilefia que pesa varios kilos. Dos
golpes certeros y el racimo se desprende hacia el suelo, un golpe mas
y lo clavan en la barra para levantarlo sobre los hombros y cargarlo
hasta el camino, desde donde otra persona la introducira en una
carreta tirada por bueyes. El trabajo es fisico, duro y complicado.
Esquivando ramas afiladas que cortan la piel, bajo un calor aplastante
y con la obligacion de ser rapidos y producir. Se paga por tarea
realizada y no por dia trabajado.

Martin R., de 24 afios, vive en la finca mientras dura la temporada y
explica que muchas veces trabaja tres semanas seguidas sin descanso
para poder irse a su casa un par de dias. Dice que consigue cortar
unos 240 racimos por dia. A 40 centavos por racimo hablamos de 130
quetzales diarios.

La cifra de 240 racimos diarios dificilmente puede ser cierta. Eso
supondria que durante ocho horas de trabajo cortara un racimo cada
dos minutos. Después de verle trabajar durante un cuarto de hora,
resulta evidente que es imposible introducirse en la plantacion desde el
camino, cortar un racimo, levantarlo y llevarlo hasta el lugar donde los
bueyes lo recogeran en dos minutos. Mas alin mantener esa frecuencia
durante ocho horas seguidas.

Los hombres que nos encontramos sobre el terreno afirman trabajar
por tarea —y cobrar segun productividad— y por dia, pese a las
continuas promesas de incorporacién a la empresa y verse obligados a
realizar grandes esfuerzos si quieren alcanzar el salario minimo. Esta
claro que depende de la fijacion de la tarea a alcanzar, segun los
cupos planteados por la empresa, el ingreso a recibir. Es preciso llegar
aqui y verles trabajar para comprender hasta qué punto se exprimen
SUS cuerpos una vez inmersos en este sistema. La queja implica no
volver a ser llamados por los intermediarios —coyotes, los llaman aqui—
que les llevan a trabajar y toman nota de los “discolos”.

Es muy dificil hablar con ellos. Su idioma es el g’eqchi’, pocos manejan
el castellano. Las preguntas concretas sobre salario y condiciones
laborales no son féaciles de responder. No quieren hablar.

Si el informe publicado por ActionAid sefialaba que muchos
trabajadores se ven obligados a conformarse con salarios por debajo
del minimo marcado por la ley, las pocas conversaciones que logramos
mantener en un contexto de clandestinidad aparente y probable riesgo
de represalia contra quienes se quejen, los testimonios de los
activistas permiten sospecharlo pero no ratificarlo de manera
inequivoca. Es decir, si que rozan el salario minimo, quetzales mas,
quetzales menos.
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Lo que parece evidente es que las vidas de aquellos nifios de Arroyo
Santa Maria, ya adultos, y probablemente convertidos en trabajadores,
no han mejorado. La Ministra no se equivocaba formalmente: En los
cinco afios que van desde aquel curso académico en el que se les
invitaba a sofiar hasta hoy, en Petén estd sucediendo algo grande.

Segun el Perfil Ambiental de Guatemala 2008-2009 del Instituto de
Agricultura, Recursos Naturales y Ambiente de la Universidad Rafael
Landivar (IARNA), una tendencia inusual de incremento de palma
africana y cafia de azlcar esta ocurriendo en el Valle del Polochic. El
informe cita a Alonzo y Dirr (2008) quienes indican “que para el afio
2008 ya existian en esa region 5,000 hectareas de cada uno de estos
cultivos. Aunque esta ampliaciéon no siempre implique la eliminacion de
cobertura forestal, los mismos autores indican que su presencia ha
provocado el aumento de presidn sobre la frontera agricola en la
Sierra de Las Minas, al disminuir la disponibilidad de tierras para la
produccion de los cultivos tradicionales de los campesinos”.

Segun el Consejo Nacional de Areas Protegidas (Conap), el 16 por
ciento de la tierra del Municipio le pertenece a las empresas de palma.

En este contexto, y desde las Ultimas elecciones, los lideres actuales
de la municipalidad de Sayaxché y la Microrregién La Ceiba en la que
se encuentra el Municipio, no son otros que los lideres de comunidades
rurales devoradas por la palma como Arroyo Santa Maria. Antiguos
desplazados, personas que encabezaron la lucha por la tierra y que
hoy, una vez alcanzado el poder local en las ultimas elecciones,
basculan entre las propuestas que les llevaron al poder, como la
defensa de los derechos de los trabajadores y las tierras que ya han
perdido, y la necesaria supervivencia personal.

(1) Negociaciones sobre invasiones de areas protegidas en el
cuartel

Para llegar hasta la base de la Fuerza de Tarea Interinstitucional Norte
“El Subin”, del Ministerio de Defensa, es necesario cruzar en ferry el
Rio La Pasién. Dos kaibiles, miembros de la élite del ejército que
patrullan por el lugar, se retiran discretamente de la zona cuando ven
aparecer a los extrafios.

En el contexto de la gran expansién de los cultivos de palma en la
region, la base militar de El Subin acoge una reunién que trata de
reconducir las posibilidades de supervivencia de la Reserva Biol6gica El
Pozo San Roman, invadida y deforestada.

De un lado, las autoridades: el alcalde de Sayaxché, el Consejo
Nacional de Areas Protegidas (CONAP), la Policia Nacional Civil y el
ejército. Del otro, los lideres comunitarios. Segun la version del
CONAP, en boca de Rolman Hernandez, su director regional, las
comunidades invaden la reserva biolégica, talan los bosques, venden la
madera y después plantan maiz. Cuando las fuerzas de seguridad
acuden a realizar aprehensiones, son retenidos por los pobladores.

Se busca el didlogo. Un representante militar afirma ser el convocante
de la reunién y explica que su labor se limita a ofrecer un espacio en
el que encontrarse. “Nosotros no negociamos, sélo aplicamos la ley
porque tenemos las armas y no queremos vernos obligados a
utilizarlas. Por eso hemos llamado a las partes implicadas”. Suena a
amenaza.

El alcalde de Sayaxché, Rodrigo Pop, en tanto maxima autoridad
municipal, que también asegura ser el convocante de la reunién,
refuerza la tesis oficial y se posiciona contra la tala e invasion de la
reserva mientras sostiene que “las comunidades no deben capturar a
més policias ni talar mas bosques ni dafiar la montafia porque se trata
de un patrimonio de la humanidad y los uniformados se estan
limitando a protegerlos”.

La reunién dura varias horas. Los campesinos, que hablan
monoliticamente en q'eqchi’, dependen de la traduccién y buenas artes
de dos hombres, que son Carlos Muclu y Domingo Choc, lideres y
representantes de las 18 comunidades que conforman la Microrregion
La Ceiba, impulsores de las denuncias laborales contra las empresas
de palma, defensores de la tierra.

Su argumento es sencillo. Se preguntan por el repentino interés de las
autoridades en el cumplimiento de la ley. “Hace 10 afios que nadie
protege el area de San Roman y fueron los ricos quienes invadieron
primero San Roman para que su ganado pastara”. Y argumentan
“tenemos hambre y necesitamos esas tierras para sobrevivir”. Su
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planteamiento para resolver la controversia pasa por “hablar con el
Gobierno para que se entreguen tierras a los pobres campesinos que
no tienen qué comer”.

El alcalde Pop sostiene que los campesinos no deberian haber vendido
sus tierras “para no verse obligados a invadir tierras” y Rolman
Hernandez, de CONAP argumenta que para muchos “las areas
protegidas han sido la solucién al problema de la falta de tierra en
Guatemala”, pero “cuando se les han entregado tierras, muchos
campesinos han salido directamente la firma de los documentos a
venderlas a la vuelta de la esquina”.

Si se le piden explicaciones, en privado, es mas claro ain. Hernandez
esta cansado de victimismos. “Las comunidades que invaden tierras
son utilizadas como grupos de avanzadilla de las empresas de palma y
de los narcos” y termina detallandolo. “Los pobrecitos campesinos
tienen sus picops, energia eléctrica, galones de diesel, maquinaria para
abrir camino o insumos para levantar construcciones”.

Todo termina en tablas. Se veran las caras en una nueva reunién en la
que quieren ver sentados a la mesa a diputados y al gobernador.
Antes de disolverse, varias personas quieren dejar claro su enfado. A
los campesinos les da miedo entrar en la sede de la Fuerza de Tarea,
bajo el auspicio del ejército y protestan. “;Por qué tenemos reunirnos
en un destacamento militar? Esto nos recuerda a los afios ochenta
cuando se convocaba a reuniones en los destacamentos y no se
aparecia nunca mas”.

(111) La complejidad de la politica local y el narco

Una vez terminada la reunién, los lideres que negociaban con las
autoridades en nombre de las comunidades salen, con intencién de
almorzar, en direccion al Café Maya de Sayaxché. El alcalde se suma.
Si bien durante el encuentro se encontraban en lados diferentes de la
mesa y de la argumentacién, esa linea —ficticia— marcada por la mesa
de negociacion se diluird inmediatamente sobre el mantel.

Quienes conducen en su vehiculo al jefe edil son Carlos Mucu y
Domingo Choc. Los tres son amigos, portavoces, negociadores,
compafieros de militancia y facilitadores necesarios de todo aquello que
tenga que ver con sus vecinos. Durante el trayecto, protegidos por el
ruido provocado por el viento que rodea al viaje en la palangana de un
picop y antes de ser conscientes de que sus palabras son anotadas en
una libreta, explican que la situacion de las areas protegidas no tiene
solucién y por qué es asi.

Ahora resulta que el problema real, del que nadie ha querido hablar
donde habia que hablar es la extensién de la palma africana y no sélo
eso sino que algunos de los propietarios de esas fincas no son pobres
campesinos muertos de hambre sino diputados. ¢Y el nombre? No lo
recuerdan.

La reunién no ha sido mas que una escenificacion inatil. Sentados a la
mesa del restaurante hablardn —con méas sinceridad— de los problemas
reales del Municipio y de como afrontarlos.

El primer indigena elegido alcalde de Sayaxché, Rodrigo Pop, se
describe a si mismo como “parte de los movimientos sociales”. Si la
tarea que afronta es compleja, asumirla desde su origen politico e
ideoldgico, es ingente. Una cosa es conocer la problematica con la que
se encuentra y otra es tener los instrumentos para encararla. De
hecho él mismo es un desplazado y actia como vocal de la Junta
Directiva de la Condeg (Coordinadora Nacional de Desplazados de
Guatemala). El 41 por ciento de los habitantes de Sayaxché son
desplazados de Alta Verapaz.

Junto al nuevo poder local, en la mesa se sienta también Santos Chic,
coordinador de la Condeg, otro desplazado de Quiché que perdié a
toda su familia antes de sumarse a las filas del Ejército Guerrillero de
los Pobres (EGP). Uno de esos militantes recios y modestos que aun
recorre el pais en camioneta de reunién en reunién y con un morral al
hombro.

Santos Chic hace memoria y contextualiza lo sucedido. “La zona de
San Roman fue ocupada por desplazados. En el afio 1991 comenzaron
los desalojos y las comunidades trataron de resistirse. Tras una
movilizacién en la capital que duré 23 dias conseguimos la
adjudicacion de las tierras. Pero sin proyectos de desarrollo ni
capacitacion técnica, comenzaron a meterle el miedo en el cuerpo a los
campesinos y a ofrecerles dinero. Si el precio original de una finca
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para el campesino era de Q5 mil les ofrecian Q50 mil, los babosearon
con dinero”.

Hoy en dia, dos décadas mas tarde, algunas de esas fincas han
multiplicado su valor por diez. El precio de la palma en el mercado
internacional no ha cesado de aumentar y consecuentemente, las
exportaciones de aceite de palma refinado que sale de Guatemala se
han multiplicado por tres en el ultimo quinquenio, segun datos del
Banco de Guatemala.

Chic mantiene el discurso que se espera de él. “El gobierno no esta
interesado en facilitar la Reforma Agraria aprobada en los Acuerdos de
Paz, y los campesinos siguen igual de pisados que siempre, ahora
presionados por el acaparamiento de tierras de las empresas
transnacionales. Las familias que no aceptaron vender ahora estan
encerradas en sus fincas y amenazadas por las talanqueras de las
empresas y sus guardias de seguridad”.

Segun él, sus lideres, Carlos Mucl y Domingo Choc, también viven
amenazados. “Mejor te callas” o “aqui no queremos organizacién de
ningun tipo, se habla de uno en uno”, son algunas de las frases sobre
organizacion laboral que han sido escuchadas por sus amigos, que
asienten en silencio, validando el relato. Santos no vive en el
Municipio, quizas por eso no contemporiza y no entra en el mundo de
los matices en el que si navega el Alcalde.

- Alcalde, ¢por qué nadie ha hablado de la palma en la reunién (en el
cuartel)?

- Yo soy campesino e indigena y también estoy rodeado de palma,
pero a mi las empresas no me estan atropellando porque no vendi. No
son las Unicas responsables. La tierra no se vende, se defiende.

Su explicacion también remite al pasado. “Hace una década se aprobd
el Plan Puebla-Panama y comenzaron a decirles a los campesinos que
se construirian presas y se inundaria su tierra, que dejaria tener valor.
Los campesinos lo creyeron y comenzaron a vender. No pudimos
evitarlo, la gente de aqui fue chantajeada”.

Plantea una pregunta retérica “;Qué autoridad en Guatemala puede
decirle a las empresas que no le compren mas tierra a los pobres?”,
antes de continuar dando detalles “comienzan a comprar fincas, meten
maquinaria, abren zanjas, se quedan con el agua, la tierra se queda
seca y el campesino que ya no puede producir, vende”.

Hace tiempo que se extienden no sélo rumores sino también graves
acusaciones en torno la manera en la que han conseguido las tierras.
Denuncias que complementarian el relato de la venta por motivos
exclusivamente econémicos. Segun algunas voces, la compra de tierras
no seria siempre voluntaria. El alcalde no sélo no lo niega sino que se
aventura con una cifra: “El 30 por ciento de las fincas se han vendido
bajo presion”.

- ¢Podria explicarlo?

- La estrategia es de compra selectiva. Se compra una finca, luego
dos, luego tres, y asi la cuarta queda aislada y encerrada por los
cultivos de palma, dejando de ser util para el campesino. Ellos eligen
cédmo y a quién tapar.

Y nadie quiere profundizar mas ni detallar mejor las presiones, incluso
violentas, a las que los campesinos habrian sido sometidos para
vender sus tierras pese a la insistencia con la que se les piden
pormenores o casos concretos a los que dirigirse. Pruebas, datos,
testimonios. No los dan. Cuando uno lee otros trabajos periodisticos
realizados por El Faro o investigaciones realizadas por organizaciones
no gubernamentales, se resefian amenazas de muerte directas a
quienes se niegan a vender su tierra por parte de coyotes que les
presionan y asustan hasta forzar a las comunidades para su venta.
Plaza Publica intenté comunicarse con Susana Siekavizza, directora
ejecutiva de la Gremial de Palmicultores de Guatemala (Grepalma),
para cuestionarle sobre el tema, pero pidié las preguntas de la
entrevista por adelantado, se le propuso entonces que respondiera
directamente las preguntas por correo electrénico y finalmente
Siekavizza se neg6 a la entrevista y no respondié el cuestionario.

De regreso a la mesa del almuerzo, el alcalde se mueve siempre con
dos hombres, jévenes, fuertes y ostensiblemente armados que son su
sombra permanente, profesionales que han cubierto las posibles
entradas al restaurante y le han sefialado dénde sentarse. Pese a la
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seguridad, casi todo se cuchichea y antes de hablar, miran
constantemente hacia las mesas vecinas. Esta es la tierra de la
desconfianza.

- Estoy corriendo peligro aqui -dice el alcalde.

- (Por qué?

- Todos nosotros trabajamos rodeados por el riesgo. Hay mucha gente
acostumbrada a la falta de gobierno y no les gusta que lleguemos aqui
para poner orden. Mucha gente quiere seguir ganando dinero sin
trabajar.

Rodrigo Pop se refiere a los empleados municipales de la
administracion anterior, que acaban de ser despedidos. Suena ingenuo.
Esta claro que no quiere avanzar en la denuncia de las presiones y
amenazas contra las comunidades ni confirmar relatos que
previamente si se han hecho, desde la oposicién, cuando eran
activistas, cuando se desarrollaba una campafia electoral. Poco
después, ante las caras de extrafieza de sus interlocutores y cuando se
confronta al grupo con declaraciones realizadas meses antes, cuando
no eran mas que activistas sociales, realiza un gesto tan universal
como significativo. Se lleva los dedos a la boca en varias ocasiones
como si estuviese fumando un cigarrillo.

El alcalde y el funcionario responsable de la proteccién de la naturaleza
no son los Unicos que hablan del poder del narcotrafico en la region.
Bajo el estricto compromiso de no citar su nombre, un militar con
responsabilidad en la zona nos confirmaria lo que es un secreto a
voces, reforzando la teoria defendida por el responsable de proteger
las areas protegidas y dandole veracidad al miedo sefialado por el
alcalde.

Explica que a medida que uno se adentra en las comunidades,
comienza a ver motocicletas ultimo modelo circulando continuamente,
casas perfectamente pintadas, jévenes que cada vez que ven pasar al
ejército levantan inmediatamente su teléfono y relatos de pistas de
aterrizaje que se construyen pagando salarios que multiplican por
cinco lo que gana un campesino trabajando en la agricultura o en las
fincas de palma.

Su relato va més alla. Siempre segun él, cuando aterriza una
avioneta, se movilizan hasta 50 personas y dos docenas de vehiculos.
El trabajo es profesional y limpio. Se monta un grupo electrégeno para
dar luz, se limpia la zona a la perfeccion y la mayoria de los vehiculos,
nuevos Yy sin placas, son abandonados para tapar los caminos y evitar
cualquier posibilidad de persecucion. Muchas veces se registra cada
movimiento, desde el ejército desde la misma puerta de la base o la
policia llega antes al lugar de los hechos “por casualidad”. Para el
militar queda claro que sin el conocimiento y apoyo, por accién u
omision, de las comunidades y sus lideres, y de policias que se venden
y miran hacia otro lado, Petén no seria el departamento por el que
circulan toneladas de droga entre Honduras, Belice, Guatemala y
México.

Preguntados por cuestiones como éstas, Rodrigo Pop, Domingo Choc y
Carlos Mucu aseguran no saber nada al respecto. No quieren hablar.

Rodrigo Pop ha trabajado mas de 15 afios por el derecho a la tierra.
Se ha presentado cuatro veces a la alcaldia. Cuenta que definieron su
estrategia para hacer politica —utiliza el plural e integra en ella a
quienes le acomparfian en la mesa— cuando regresé de un curso de
formacion para lideres sociales al que fue invitado por una
organizacion espafiola: “Lo mas inteligente era acumular poder
institucional para terminar con la explotacion del pueblo”.

Mezcla perfectamente un discurso propio de su origen con la prudencia
del cargo. Este giro, institucional y quiza no falto de verdad, no
concuerda con el discurso sus amigos. Que aun asi, lo aceptan con
realismo. Argumenta también, ante las dudas generadas por aceptar
que una reunién sobre tierras en su municipio sea auspiciada por el
ejército, que “al ejército no le queda la opcién de actuar de otra
manera, facilitando el didlogo. Como gobierno municipal tenemos que
unificar a todas las instituciones para resolver problemas, todos
empujando en la misma direccién”.

Su estrategia actual para el cambio social, una vez acumulado el
poder institucional, pasa por la organizaciéon de las comunidades.
“Conseguiremos pronunciamientos, manifestaciones a favor de la
alcaldia, conformaremos una masa critica a partir de los lideres
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comunitarios” dice, sefialando a Carlos Muct y a Domingo Choc, que a
medida que avanza la sobremesa, emergen como auténticos punteros
politicos del alcalde entre las comunidades. El apoyo a la mejora de
las condiciones laborales de los trabajadores de la palma parece
mostrarse como una buena manera de generar esa masa critica de la
que dependen.

(1V) ¢Existen alternativas? El dilema de la supervivencia

En las palabras del alcalde, Rodrigo Pop, hay un tanto de derrota y
mucho de busqueda de alternativas. “Los campesinos se dejaron
babosear y la tierra vendida ya nunca se recuperard. Ahora lo que nos
toca es educarlos, transmitir que la tierra no es la Unica solucién
posible, preparar a las personas para que sepan labrarse un futuro en
otras ocupaciones, que quienes comenzaron el problema sean parte de
la solucion”. Se refiere, sin querer mencionarlas en ningin momento, a
las empresas de palma.

La situacion actual de escuelas, un servicio publico fuertemente
devaluado, y convertidas en bodegas de una empresa de palma o
funcionando bajo minimos inaceptables, pintan un futuro negro para la
propuesta de solucionar los problemas con educacién.

Pero si se le pregunta por la contribucién de esas mismas empresas
que poseen el 16 por ciento del Municipio a las arcas municipales, y
por tanto al desarrollo futuro de la comunidad, se descubre en una
contradiccion importante. “La municipalidad esta secuestrada a la hora
de desarrollar proyectos porque durante la administraciéon anterior no
se ha dado un cobro de impuestos correcto. Vamos a realizar un censo
y examinar cuanto debe pagar cada uno. Calculo que por ahora han
pagado sélo el 5 por ciento de lo que les corresponde pagar. Las
empresas de palma deberian ser los principales contribuyentes y no lo
estan siendo”.

La acusacién es grave. ¢(Podriamos ver los recibos de impuestos que
ha pagado cada empresa? se le pregunta al alcalde.

- No es el momento. Es el momento de concientizar. A las empresas
también. Si el didlogo no avanza, recurriremos a la via judicial.

La negativa del alcalde coincide con el informe de ActionAid sobre las
empresas de la palma indicaba hace ya un afio que la tesoreria
municipal de Sayaxché no entrega informacién respecto al impuesto
sobre propiedad de la tierra en el Municipio. Sin embargo, al contrario
de lo que dice ActionAid, en el Ministerio de Finanzas si esta
consignado el pago del IUSI a la municipalidad de Sayaxché, lo que
podria ponerse en duda es el célculo del pago. Se intenté localizar al
alcalde Rodrigo Pop, después de obtener el informe de pagos del
Minfin, pero los teléfonos registrados de la Municipalidad no contestan.

En el Minfin son claros: la responsabilidad de los célculos y cobros del
IUSI recaen en cada municipalidad. El Gltimo informe disponible,
realizado en 2011 por el Instituto de Estudios Rurales (ldear) y la
Coordinacién de Ong y Cooperativas de Guatemala (Congecoop) en el
marco de un programa financiado por la Fundacién Soros, denuncia
que las tres empresas objeto de la denuncia por explotacién laboral de
sus trabajadores (REPSA, NAISA y Tikindustrias), no pagan impuestos
de propiedad sobre la tierra en el Municipio y calcula que eso supone
una defraudacion al fisco de casi Q3 millones por afio. La cifra mas
alta de recaudacion registrada en el Minfin es de Q.433,067.84 en
2011.

La conversacion realizada en enero de 2012 avanza por la complejidad
del salto desde el activismo a la politica institucional y se cierra con un
sensato: “Llevo 15 dias en el cargo. Tengo que saber qué batallas
planteo para no terminar tirado en una zanja”.

Pero en Sayaxché también existen activistas que discrepan de la linea
estratégica adoptada por el alcalde y sus aliados en las comunidades.
“Rodrigo Pop es alcalde por ser g’eqchi’, no porque nadie crea que
puede transformar la municipalidad. Corren rumores de que las
empresas de la palma ya se le han acercado”, afirma Arturo Chen, de
la Asociacién Maya por la Paz. “Mucha gente piensa que son pro-
gobierno y pro-empresas. Como no encontraban la manera de ganar
las elecciones desde hace dos afios se acercaron a los trabajadores y
supieron hasta dénde podian llegar apoyando las reivindicaciones que
éstos planteaban, coémo podian ganar apoyos y votos entre quienes
trabajan en las fincas de palma, pero confrontar las posiciones del
Estado, de la policia y del ejército. Ellos tienen contacto directo y via
abierta con los empresarios”.
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Probablemente se trate del mismo condicionante al que se refieren en
su trato con el ejército. Es necesario negociar y mantener relaciones
cordiales con el poder, con todos los poderes que interactian en la
zona.

Y regresamos a la importancia que todo el mundo le otorga a la
educacion. “Corre el rumor de que el alcalde esta gestionando la
entrega de tierras por parte de las empresas de palma para establecer
una sede de la Usac en el municipio. Las empresas apoyarian una
gestion directa de Rodrigo Pop, él la gestionaria y con fondos privados
construiria una centro un educativo que le garantizase la reeleccién”,
afirma Chen. “Esa es una componenda, a través de la negociaciéon con
las empresas en las que todos ellos ganan, pero serviria para no tocar
el tema de los impuestos que no pagan y mantener la situaciéon de
fondo, la de la tierra y las presiones a las que se ven sometidas las
comunidades, exactamente igual que ahora”, concluye Chen.

Domingo Choc, como representante de las comunidades conoce lo
complejo de la politica local, las luchas por la tierra, el activismo y el
liderazgo comunitario, la necesidad de nadar entre dos aguas para
sobrevivir, la paciencia y la estrategia. Siempre han sido parte de su
vida. Fue comisionado militar durante el conflicto armado interno.
“Tenia 19 afios y mi labor era sacarle informacion a la guerrilla para
darsela al ejército. Gracias a Dios consegui quedar bien con mi
comunidad, logré trabajar bien con todos. Supe lo que podia darle a
cada uno”. Pone un ejemplo. “Un dia la guerrilla entré en el almacén
en el que trabajaba y se llevé miles de quetzales en mercaderia. Tomé
nota de todo, porque la guerrilla pagaba, no como el ejército que
robaba todo lo que podia. Esa lista de la compra se la entregué al
ejército. No le servia para nada pero con eso estaban satisfechos”.

La escuela de formacion politica en la que muchos de los lideres
comunitarios en Petén han forjado su caracter y sus carreras politicas
ha sido casi tan compleja como la realidad a la que deben adaptarse
hoy en dia. La convivencia de poderes, declarados y no declarados, en
su zona de influencia dificulta la acciéon de gobierno. Nadie deja dudas
al respecto. Sayaxché se ha convertido en buena muestra de la
mezcolanza de acusaciones veladas, descripciones parciales, verdades
no dichas, silencios elocuentes y maniobras de supervivencia que
permanecen ancladas en el genoma de unos poderes locales
extremadamente vulnerables que, en Guatemala, sélo dependen de si
mismos.

*Alberto Arce fue colaborador de Plaza Publica desde agosto de 2011
hasta enero de 2012, cuando elaboré la mayor parte de este reportaje,
que fue completado por Alejandra Gutiérrez Valdizan.
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Notas Relacionadas:

De monocultivos, la lucha por el espacio y los desarraigados.
Entrevista a Raul Maas.

Preguntas a los palmicultores. Respuestas pendientes.

Comentarios

Se les felicita a los

Enviado por Irma Shaw en 18 Junio, 2012 - 09:37
Se les felicita a los escritores y colaboradores de Plaza
Publica Alberto Arce y Alejandra Gutierrez Valdizan y a
todos aquellos que tomaron parte en dicho escrito.
Para llegar a terminar el reportaje probablemente se
enfrentaron a muchos peligros. Francamente es de admirar a estos dos
jovenes y todo el grupo al dar a conocer este reportaje.

Puntos: 1

Plaza Publica:
Les recomiento quitar los comentarios de fenglin22, es solamente
propaganda ajena al articulo y reportaje de "Sayaxche, ambiguedad y
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responder

Muy buen reportaje. La

Enviado por Juan Carlos Carrera en 20 Junio, 2012 - 04:00
Muy buen reportaje.

La situacion en el area de Sayaxche y también en Bocas
del Polichic relacionada con las plantaciones de palma
africana tiene connotaciones y consecuencias sociales y ambientales
que deben ser atendidas.

Puntos: O

Este reportaje sirve para visibilizar un problema que nos incumbe
como sociedad. Los derechos laborales no son respetados, las personas
son casi obligadas o forzadas a vender su tierra. En fin, un circulo
vicioso en el que los terratenientes disfrazados en sociedades
andénimas no tienen empacho en seguir aprovechandose del mas débil.

Y luego de defienden dentro de organizaciones mafiosas como la
“gremial del agro".

Exitos en su labor periodistica.

responder

Sabian ustedes gque el

Enviado por Rebolorio en 6 Septiembre, 2012 - 14:56
Sabian ustedes que el ministerio de ambiente aprobd los
estudios de impacto ambiental de NAISA y
TIKINDUSTRIAS, sin considerar la opinion del CONAP.
Estas plantaciones se encuentran ilegalmente dentro de
areas protegidas y se han valido de la coaccién y del soborno para
comprar las tierras de campesinos que no tenian tierra y el estado se
las entrego para que se desarrollaran.

Puntos: O

estas empresas no tienen autorizacion del CONAP para introducir ni
manejar plantas exoticas dentro de las areas protegidas, por lo que el
MARN esta violando la ley. y para el colmo la empresa consultora
SIGA, propiedad de la ministra de ambiente fue quien elaboro uno de
estos estudios.

estos son los expedientes: D-143-2012, D-147-2012, D-025-2011
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Formato de texto | Filtered HTML

« Las direcciones de las paginas web y las de correo se convierten en enlaces
automaticamente.

Etiquetas HTML permitidas: <a> <em> <strong> <cite> <blockquote> <code>
<ul> <ol> <li> <dI> <dt> <dd>

Saltos automaticos de lineas y de parrafos.

CAPTCHA
Esta pregunta se hace para comprobar que es usted una persona real
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e impedir el envio automatizado de mensajes basura.
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Otrasseicciones

PLAZAPUBLICA

pericdismo de profundidad

Universidad Rafael Landivar Vista Hermosa I,
Campus Central, zona 16
casa Plaza Publica junto al edificio 0" PBX (502)
2426-2644 email: plaza@plazapublica.com.gt
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